Radio Simplu

Vecina mea în vârstă vizita zilnic o veche baracă la aceeași oră – aproape că am leșinat când am verificat interiorul într-o zi.

Maya decide să se mute departe de oraș, alegând un cartier liniștit, la marginea aglomerației. Când ajunge acolo, planifică să ducă o viață liniștită, dar curând, acea viață este tulburată când observă că femeia de peste drum face ceva suspect…

Când m-am mutat la marginea orașului, căutam pacea. După treizeci și doi de ani de zgomot urban, mulțimi sufocante și goana nesfârșită după mai mult, eram terminată.

Voiam liniște. Un loc unde să pot respira. Dar și un loc unde să mă pot așeza și să scriu toate poveștile care așteptau să iasă din mine.

Așa că am găsit o căsuță fermecătoare la marginea unui mic cartier. Genul de loc unde toată lumea cunoștea pe toată lumea, unde timpul părea să încetinească.

Dar ceea ce am găsit a fost cu totul altceva.

„Ei bine, acum ești aici, Maya,” mi-am spus făcându-mi o ceașcă de ceai.

Vecina mea cea mai apropiată era o femeie de vreo 60 de ani, pe nume doamna Ionescu, care locuia într-o casă veche, care văzuse zile mai bune. Vopseaua era scorojită, obloanele stăteau strâmb și gazonul era invadat de buruieni.

„Poate că este doar bătrână și nu are energie să întrețină casa?” a spus mama mea la telefon.

„Da, poate,” am spus eu. „Casa ei doar arată un pic deplasat.”

Dar asta nu mi-a atras atenția.

Ceea ce m-a intrigat cu adevărat a fost micuța baracă la vreo șase metri de casa doamnei Ionescu. Era mică, abia mai mult decât o șopron, cu un acoperiș din tinichea ruginită și pereți care arătau de-a dreptul instabili.

„De ce ar avea cineva așa ceva?” am murmurat, stând pe canapea și privindu-mă pe fereastră.

Cu cât voiam mai mult să mă așez și să scriu colecția mea de povești, cu atât mai obsedată deveneam de doamna Ionescu. Pentru că nu baraca era un mister. Era femeia în sine.

Din momentul în care m-am mutat, a fost distantă, aproape până la punctul de a fi nepoliticoasă.

„Sunt Maya,” am spus în prima zi când îmi inspectam noua curte.

Mă așteptam măcar să spună salut și să se prezinte. Dar ea a evitat contactul vizual, a ignorat orice încercare de conversație și a făcut clar că nu era interesată de discuții cu vecinii.

Am aflat numele ei doar pentru că am auzit un copil din cartier strigând-o în timp ce livra ziarele.

Dar totuși, cel mai ciudat lucru la ea era rutina ei.

În fiecare zi, la ora 9 dimineața și din nou la ora 9 seara, bătrâna se îndrepta către acea baracă. Avea întotdeauna două sacoșe de cumpărături în mână și intra în baracă pentru aproximativ douăzeci de minute înainte de a se întoarce la casa ei.

„Ce faci acolo, Ionescu?” am întrebat în sufragerie. „Ce este acolo? Cine este acolo?”

Dintr-o dată, eram un detectiv încercând să descopăr ce făcea femeia de lângă casa mea. Nu puteam înțelege deloc ce făcea acolo. Depozita ceva? Ascundea ceva?

Timp de trei zile, am urmărit-o de la fereastra mea, curiozitatea mea crescând tot mai mult.

Ce ar putea fi atât de important?

Într-o după-amiază, am decis să aflu eu însămi. Am așteptat până când am văzut-o ieșind cu sacoșele, apoi am mers ușor, prefăcându-mă că sunt la o plimbare.

Dar în momentul în care bătrâna Ionescu m-a văzut apropiindu-mă de baracă, a ieșit grăbită pe ușă, cu ochii larg deschiși de furie.

„Stai departe! Voi chema poliția!” a țipat, vocea ei înaltă și frenetică.

M-am oprit brusc. În ciuda imaginației mele sălbatice, nu mă așteptam la o astfel de reacție.

„Îmi pare rău!” am bâiguit. „Doar…”

„Doar ce? Stai departe de aici! Ține-te de treaba ta, fată!” a strigat.

„Bine, plec!” am spus. „Nu am vrut să intru, doamnă.”

Stătea acolo, fixându-mă cu privirea, până când m-am întors și am mers înapoi la casa mea. Simțeam ochii ei pătrunzând în spatele meu tot drumul.

Ce era în acea baracă de era atât de disperată să păstreze secret?

„Nu renunț,” am spus intrând în casă. „Voi afla ce e acolo.”

Am încercat să renunț, spunându-mi că nu e treaba mea. Dar în următoarele zile, nu puteam să mă opresc din a mă gândi la baracă.

M-am răsucit și m-am întors noaptea, încercând să înțeleg ce ar putea fi acolo. Modul în care doamna Ionescu a țipat la mine, panica din ochii ei, nu-mi dădea pace.

Trebuia să aflu ce ascundea.

Într-o noapte, după ce am văzut-o făcând obișnuita ei vizită de la ora 9 PM la baracă, am decis că e timpul să investighez din nou.

Am așteptat până am fost sigură că era înapoi în casă și toate luminile erau stinse înainte de a ieși pe furiș din ușa mea din față.

„De ce ești așa de stupidă, Maya?” m-am întrebat în timp ce mergeam pe aleea casei. „Puteai să lași totul așa.”

Când am ajuns la baracă, am observat ceva ce nu văzusem înainte: un lacăt mare pe ușă. Orice ar fi fost acolo, doamna Ionescu era hotărâtă să-l păstreze în siguranță.

Dar apoi, din colțul ochiului, am zărit o mică deschidere în ușa de lemn, destul de mare pentru a trage cu ochiul. Am ezitat pentru un moment, cu respirația tăiată.

„Hai, Maya, încă nu e prea târziu să te întorci,” am murmurat.

Dar bineînțeles, eram prea încăpățânată pentru a face asta.

La început, nu prea puteam să înțeleg ce vedeam. Interiorul era întunecat, dar pe măsură ce ochii mi s-au obișnuit, aproape că am leșinat la ceea ce am văzut.

În interiorul barăcii erau câini, cam o duzină dintre ei. Unii stăteau întinși, alții erau ghemuiți în colțuri, iar câțiva se plimbau agitați.

„Oh, bieții de voi,” am spus.

Erau de toate rasele, formele și dimensiunile, dar toți păreau obosiți și slabi.

„Ce naiba?” am exclamat.

Ce se întâmpla aici? Îi adăpostea pe acești câini? Erau maltratați de ea?

Nu am gândit. Doar am acționat.

Am început să trag de lacăt, încercând să-l forțez să se deschidă.

„Stați pe loc, vă voi scoate de aici!” am spus.

Dar lacătul nu se mișca, așa că am început să bat cu pumnii în ușă, sperând să o sparg.

Deodată, o lumină s-a aprins în casa doamnei Ionescu. M-am oprit, realizând prea târziu că o trezisem. Câteva secunde mai târziu, am auzit ușa din față deschizându-se cu zgomot și pașii ei grăbiți pe gazon.

„Ce faci?” a strigat ea, vocea ei tăind noaptea. „Pleacă de aici!”

„Ce fac? Ce faci tu ținând toți acești câini aici? Și închiși așa? Asta este cruzime! Voi chema poliția!”

Doamna Ionescu a ajuns la mine. Dar în loc de furia pe care o așteptam, am văzut altceva în ochii ei. Disperare.

„Nu, te rog,” a implorat, apucându-mă de braț. „Nu înțelegi. Calmează-te și îți voi explica.”

„Calmează-mă? Ții animalele închise acolo! Cum să mă calmez?”

„Nu e ceea ce crezi, Maya,” a spus ea. „Te rog, doar ascultă.”

„Ai două minute,” am spus. „Și apoi chem poliția.”

„Nu le fac rău,” a spus ea. „Le salvez. Le hrănesc.”

„Ce?” am întrebat, confuză.

„Adun câinii vagabonzi,” a explicat ea. „Acești câini sunt aici pentru că i-am găsit abandonați sau maltratați. Îi aduc aici pentru că știu că vor fi în siguranță cu mine. A început cu unul, dar acum sunt cam zece.”

„Dar de ce îi ții acolo?” am cerut.

„Sunt prea mulți! Și sunt alergică la una sau două dintre rase. Dacă i-aș aduce în casă, aș ajunge la spital. Dar nu puteam să stau deoparte și să nu fac nimic în timp ce sufereau. Aici, pot să mă asigur că au mâncare și apă.”

Furia mea s-a topit imediat.

„De ce nu mi-ai spus pur și simplu?” am întrebat.

„Pentru că am văzut ce se întâmplă când oamenii duc animalele la adăposturi. Le omoară sau ajung din nou pe străzi.”

Am tăcut un moment, absorbind tot ce spunea. Am auzit și eu despre astfel de locuri.

„Pot să te ajut,” am spus.

„Să mă ajuți?” a întrebat ea.

„Da,” am spus ferm. „Nu putem ține toți câinii aici, dar poate că pot lua câțiva la mine acasă. Și împreună putem găsi case bune pentru ei. Cumnatul meu este veterinar; va ști ce să facă.”

În cele din urmă, am luat majoritatea câinilor la mine acasă, lăsându-i să se plimbe liber în curte. Am pus boluri cu mâncare și apă peste tot și am așezat câteva saltele și pături.

A doua zi, cumnatul meu a venit cu echipa sa și a luat majoritatea câinilor malnutriți.

„Promit, Maya,” a spus el. „Voi trata aceste drăgălașe și le voi găsi un loc unde să stea.”

Am păstrat două dintre căței cu mine pentru că nu era nimic mai bun decât să ai prieteni blănoși de iubit.

Tu ce ai fi făcut?